viernes, 2 de octubre de 2015

OTOÑO


AUTUMNSONG. MANIC STREET PREACHERS
Otoño. La ciudad es una delicia mientras paseas bajo la fina lluvia. Es media tarde y aún se ve el sol por detrás de los edificios. Ya otros lo explicaron mejor, pero no puedes evitar escribir esta tarde de otoño que te devuelve a la felicidad de la ciudad despreocupada y caótica, la de las aceras intransitables y tiendas como colmenas, la ciudad ruidosa y sucia de los mejores recuerdos. 
Otoño. Un ejército de paraguas invade las terrazas vacías, los niños que salen del colegio juegan a pesar de la lluvia y los gritos de sus abuelos, las furgonetas de reparto estacionan y maldicen en cualquier lado, y tú paseas con tu mochila colgada sobre el hombro derecho, contento, cediendo la parte de los balcones a los transeúntes que caminan en dirección contraria a la tuya, chicas con falda y gafas enormes, carteros, matrimonios de mediana edad, grupos de adolescentes con gorra, viejos que crean verdaderos tapones en los puentes, señoras que les ha pillado la lluvia paseando al perro... La ciudad es una delicia cuando sales de la tienda con tu libro en las manos y el sol sigue en el cielo, y la lluvia te hace buscar refugio bajo el toldo de una óptica. En la plaza, los más valientes siguen mojándose: una pareja que discute, un tipo raro que fuma ensimismado, un skater adolescente y sus colegas, una chica joven que parece esperar a alguien al abrigo de los árboles. 
Otoño. Los edificios parecen más bonitos con esta luz, piensas, y haces una foto con instagram de una de tus calles favoritas, una calle por la que llevas caminando toda la vida, una de esas calles que siempre te conducen a algún sitio. María estará aún en la oficina mientras tu paseas camino del centro; el misterio  al doblar cada esquina, cientos de biografías desconocidas cruzándose contigo, la prisa y el tráfico, encontrarse de repente con un amigo, evitar a otro, espiar desde lejos a una antigua vecina de cuando vivías en casa de tus padres, que no te vea, saludarla o no saludarla?, Hola, cuánto tiempo, antes tenías el pelo largo... 
Otoño. La ciudad es una delicia y ha parado de llover. El sol apenas se ve tras los edificios. Mientras la esperas miras el móvil, quieres saber qué ha pasado en el mundo mientras paseabas por él. Todavía es pronto, tienes unos minutos, un drogata te pide un euro, se lo das, el bar de enfrente está lleno, el drogata se dirige hacia allí. Abres el libro y lees:



"He recorrido esta ciudad
de punta a punta
casi todos los días
durante más de treinta años.
Abriéndome paso a codazos
en las vísperas de fiesta,
o a través de las madrugadas
fantasmagóricas
de los días laborables de invierno,
o solo y borracho y mojado
hasta los cuernos,
o en compañías que mejor ni recordar.
Estas calles no guardan secretos para mí.
Conozco sus plazas, sus antros,
sus mujeres, el brillo
de una navaja al doblar una esquina,
el calor de una mirada
desde el fondo de un bar.
Hubo un tiempo en que el cielo
se miraba en ellas.
Yo formé parte de aquello.
Eso ya nadie me lo puede arrebatar."


LA CALLE. Karmelo C. Iribarren.





viernes, 18 de julio de 2014

EL DILEMA


EXTREMODURO. EL CAMINO DE LAS UTOPÍAS

A los estudiantes de primero de filosofía nada más empezar el curso les plantean un problema llamado el Dilema del tren: imaginemos un tren que circula por una vía en la que unos metros más adelante hay una bifurcación regulada por un cambio de agujas que dirigimos nosotros. En esa misma vía hay atadas a los raíles 5 personas que de seguir su curso el tren, no podrán evitar ser arrolladas. En la vía alternativa, sólo hay una persona atada a la vía. Qué haríamos? Activaríamos el cambio de agujas para que el tren arrollara sólo a esa persona, convirtiéndonos así en su asesino? Dejaríamos que siguiera su curso sabiendo que 5 personas serían brutalmente destrozadas?

En ciencias políticas plantean otro dilema llamado el Dilema del prisionero o Teoría de los juegos: imaginemos a dos personas que han sido detenidas tras un robo y están separadas en celdas distintas; la policía tiene sospechas pero no sabe a ciencia cierta quién ha sido el que lo ha cometido y trata de averiguarlo, por eso le propone un trato a ambos por separado: si uno confiesa y el otro no, le caerán 10 años al culpable y el otro será liberado; si uno calla, pero el otro le acusa, le caerán 10 años al primero y el segundo quedará libre; si ambos confiesan, les caerán 5 años a cada uno y si callan los dos, sólo un año de prisión a ambos. Qué haríamos? Callaríamos aún a riesgo de que el otro nos culpara y cumpliéramos 10 años en la cárcel? Inculparíamos al compañero para tratar de librarnos aunque nos pudieran caer 5 años? Callaríamos confiando en que nuestro cómplice hiciera lo mismo y así sufrir la menor pena para ambos?

Un último dilema. Enchufamos la radio y un locutor narra como una nación armada y poderosa masacra a la población del país vecino, pobre y marginado. Movemos el dial, y escuchamos en directo a una sexagenaria condesa acusar a un tipo con coleta, de etarra y totalitario. En un último intento, giramos la rueda para cambiar nuevamente de dial y una locutora muy parlanchina cuenta como por primera vez en democracia, un chico va a ingresar en la cárcel por haber participado en un piquete. Hastiados apagamos la radio y enchufamos la tablet: en las redes sociales nos convocan a una manifestación contra la nueva ley del aborto de Gallardón y dos días después, a una concentración para denunciar los recortes en Dependencia de la Generalitat. Cada vez más aburridos conectamos también la televisión mientras ojeamos sin demasiado interés el time line de nuestro twitter: un artículo sobre renta básica (no), un enlace a un nuevo abuso policial (uff, no), otro enlace donde muestran los paraísos fiscales en los que tributan las empresas del Ibex 35 (joder, qué rollo), un vídeo manipulado sobre el mordisco de Luis Suárez (sí, jaja, qué bueno!)... Al mismo tiempo, en la tele, las noticias de la Sexta hablan de nuevas conversaciones grabadas entre una alcaldesa y un constructor y en la Primera, sobre una trama de corrupción en Andalucía y otra en Madrid, una con los sindicatos y otra con los empresarios; por fin, tras recorrer varios canales por los que desfilan series repetidas y películas de hace 20 años, nos paramos en el reality de tele 5, que inmediatamente nos ha producido unas carcajadas irreprimibles. Y es justo en ese momento, cuando nos llama por el móvil uno de nuestros mejores amigos para contarnos lo mal que está el mundo y lo jodido que se ha puesto todo. Le animamos y le hablamos de las cosas buenas de la vida? Asentimos mientras seguimos viendo la tele reprimiendo las risas? Cortamos la comunicación con cualquier excusa sobre la cena? Olvidaremos a la mañana siguiente todo lo que sucede a nuestro alrededor?

Cambiaremos la dirección del tren? 
Acusaremos a nuestro cómplice? 
Es todo, al final, un problema de índole moral? Las infinitas soluciones a un dilema ético?

"Si me pierdo, dime adónde sale,
qué motivos son los principales:
que sólo el viento me sirve de guía
por los caminos de las utopías.

Sopla el viento sin parar
para que vuelva
para que vuelva
y en el viento viene y va
una respuesta
una respuesta"


lunes, 10 de marzo de 2014

ELCHE: UNA, GRANDE Y... PRIVADA

LED ZEPPELIN. CUSTARD PIE

Practica golf todos los fines de semana en la misma escuela donde lo aprendió a jugar. Una vez al mes lleva a sus hijos al parque multiaventura para que se lancen por una tirolina. Finalizó sus exitosos estudios universitarios en el CEU (fue uno de los 12 afortunados que obtuvo beca, su nombre salió en el periódico).Va al gimnasio del Centro Deportivo cada tarde y ayer se apuntó a clases de spinning. Compra todos los sábados en el Centro Comercial de la Plaza de las Flores, donde hace poco adquirió una plaza de parking en propiedad y tiene su residencia de verano en el Fondet de La Senieta. Está contento con su vida. Le encanta vivir en su ciudad. Es el ilicitano del futuro. Es un chico del PP.
¿Nunca os habéis preguntado que se siente? Quiero decir, ser parte de todo eso, tomar un trozo del pastel (creo que aún se utiliza esta expresión); sí, saber qué es lo mejor para todo el mundo: para ti, para mí, para la ciudad. Tiene que molar mazo (¿se utiliza todavía o solo en las canciones de Camilo Sesto?), ver como hay gente que rebusca en las basuras un trozo de metal o un alimento caducado, o a esos otros que protestan airados en las oficinas bancarias porque se han quedado sin casa o sin ahorros o, y esos son los mejores, los que gritan tras pancartas horribles y que siempre acaban con la policía a porrazos o en el calabozo (pero siempre multados, qué risa Marisa), y saber que tarde o temprano el futuro se impondrá y arrasará sus quejas y sus penas, sus gritos y sus lamentos, aunque haya daños colaterales (¿en qué guerra no los hay? Ah, ¿pero esto es una guerra?), y el sufrimiento sea inevitable, no siempre llueve a gusto de todos (esta expresión sí se sigue utilizando, ¿verdad?), ellos no lo saben, pobrecitos; pero el ilicitano del futuro, el chico del PP, sí.
Tiene que ser guay (sí, lo sé, no digáis nada) ver como los abuelos se apiñan en las ambulancias y los hospitales, como saturan los centros de salud o como rebosan las farmacias; o mejor aún, todos esos extranjeros ilegales colapsando las urgencias y las fronteras (¡uy! ése es otro tema, no nos desviemos) o esas familias que ya no pueden mantener a sus dependientes, y pasear ufano por las calles y los medios de comunicación como si la fiesta no fuera con uno, qué culpa va a tener el ilicitano del futuro, el chico del PP, de la miseria de los demás, en esta ciudad maravillosa también hay gente que vive muy bien, por algo será: “A mí plín, yo duermo en Pikolín” (aquí he tocado fondo, lo reconozco, estoy pasado de moda).
¿Y qué me decís del tema del trabajo? Ahí el ilicitano del futuro, el chico del PP, no tiene rival, nadie como él para contestar a esta pregunta. Debe ser “chachi” (utilizo esta expresión tan cursi por no escribir “deber ser la hostia”, quede claro), saber de las interminables colas del INEM, de las familias sin ningún tipo de ingresos, de los ERES a diestro y siniestro, o mejor todavía, de los que curran sin contrato (en “b” o “en negro”, en la industria del calzado podrían escribir un libro) o con contratos a tiempo parcial pero haciendo más horas que un reloj (esta sí me ha quedado bien), y tener la seguridad de que la gente tiene lo que se merece, que en este mundo hay triunfadores y perdedores, en cada uno está saber aprovechar las oportunidades (emprender, arriesgar), cada palo que aguante su vela (otra expresión “guapa” para terminar el párrafo).
Al ilicitano del futuro, al chico del PP, no le importa pagar cada vez más IVA y más “contribución” para echar una mano a la sociedad. Sólo va a juicio si es absolutamente necesario, no vaya a colapsar los juzgados. Deja que los guardas de seguridad le cacheen y le detengan si es preciso en cualquier centro o local comercial, “si nada escondes nada has de temer” (toma frase hecha para ir finalizando). No se manifiesta para no entorpecer la actividad comercial y la avalancha de turistas que traen riqueza a la ciudad. Mira siempre hacia delante, superó hace tiempo ya el pasado (atávicos, decimonónicos, eso es lo que son los demás, eso es lo que soy yo). Les encanta la ciudad aunque casi no queden palmeras (o quizás por eso) y, dicen las malas lenguas, que en las noches sin viento de luna llena, si agudizas el oído puedes escucharles entonar a coro: “Elche: una, grande y… privada”

"Save me a slice of your custard pie.
Drop down".

lunes, 10 de junio de 2013

POR FIN LLEGÓ EL CALOR

PETE TOWNSHEND.LET MY LOVE OPEN THE DOOR

Sucedió el mismo día en que por fin llegó el calor. Ella lo dijo, más bien lo gritó, mientras abría la ventana del salón y se dejaba caer de nuevo sobre el sofá. La brisa entró en la casa con violencia contenida, con impaciencia, con prisa; la estancia se enfrió casi a la misma vez que ella, tirada sobre el sofá, semidesnuda, mirando sin mirar una serie estúpida en el televisor, la cabeza en otro sitio, fuera de allí; un lugar lejano e inhóspito, más estúpido que la serie de la televisión. 

Sucedió el mismo día en que por fin llegó el calor. La música que siempre le calmaba hoy era infinitamente triste, una balada continua, lacrimosa y pueril, como de adolescente encerrado en su habitación. Muy a su pesar, el teléfono había sonado un par de veces y él había tenido que contestar: disimular, mentir… no se le daba bien, pero no quería ser sincero, hoy no, no se sentía con fuerzas para descolgar y echarse a llorar, decir por ejemplo: “no salió bien, esta vez tampoco” o “no puedo más, estoy harto” mientras moqueaba o gimoteaba como un adolescente despechado. Si creyera en Dios tal vez podría haberse arrodillado en el suelo y mientras se golpeaba el pecho mirando al infinito, gritar eso de “Por qué yo Señor?” “Qué he hecho mal?” “Por qué siempre me abandonas?” Pero él no era creyente, demasiado fácil, demasiado bonito, demasiado aburrido. El mundo es una habitación de adolescente con música triste y Dios nunca aparece cuando se le espera. 

Sucedió el mismo día en que por fin llegó el calor. Las malas noticias no entienden de horarios ni de climatología. Suceden y ya está. Y él regresa a su habitación de los 16 años y a su música desconsolada, y ella se duerme en el sofá, perdidos sus pensamientos en el enésimo sueño triste, mientras de fondo las series estúpidas cumplen su papel de series estúpidas y empieza a refrescar y ya va siendo hora de cerrar la ventana del salón. Eso es todo. La buena o la mala suerte dependen de una sílaba, están en los labios de una doctora rubia de mediana edad que trabaja en turno de mañana. Y no hay nada más. La vida sucede para bien y para mal todos los días, y hoy por fin llegó el calor. 

viernes, 28 de diciembre de 2012

MI CORAZÓN ARDE

RAMMSTEIN. MEIN HERZ BRENNT

Mi corazón arde, lo dicen las teclas de este ordenador y esta habitación repleta de libros. La música furibunda que rompe la calma de la tarde también lo dice: mi corazón arde como los últimos segundos de una bomba programada, como las calles de La Habana aquel verano de hace dos años, como los ojos rojos de un sábado por la noche.
Mi corazón arde y los periódicos siguen doblados sobre la mesita del salón: la tele y su icono mudo escupiendo imágenes sordas, la tarde alejándose por la ventana, la compra esparcida por el suelo, desparramándose por el suelo, escapando de las bolsas como hombres saltando de un edificio en llamas al vacío de la casa, al suelo frío del vacío de la casa mientras mi corazón arde.
Lo sabe todo el mundo. La calle explota. Es una sucesión de gritos, bocas y aplausos que estallan en las aceras, en los parques, en los ojos de la gente que me mira y que sabe que mi corazón arde. Todos lo dicen,  todos lo saben: todos me hablan, me telefonean, me miran, me quieren, me animan, me susurran al oído que mi corazón arde, que la vida arde, que todo es fuego ahí afuera y ahora también dentro, que mi corazón arde como una herida de bala, como una mala noticia, como una pesadilla.
Lo dicen los médicos, la familia, mi mujer, los hospitales y los vasos vacíos. Mi corazón arde. Y se parece demasiado al miedo esto que escribo. 

domingo, 2 de diciembre de 2012

CARTILLAS DE RACIONAMIENTO

TEMPLE OF THE DOG. HUNGER STRIKE

Yo no lo viví. Confieso que nunca presté atención cuando en las tertulias familiares el tema salía a colación, y mi abuela lloraba y su marido se cabreaba y amenazaba  a un ser imaginario que habitaba su cabeza y nuestro salón navideño, con aplastarle con sus propias manos como si de una mosca se tratase.
Cuestión de suerte. Los que hemos nacido después nada entendemos de esos arrebatos violentos, ni de esas escenas dramáticas que tanta vergüenza producen en el adolescente  confiado y cándido, indolente con lo que le rodea, feliz como sólo un bobo es feliz.
La chica de la farmacia es simpática y cortés, pero tiene prisa por despachar y se impacienta cuando el datáfono no parece funcionar correctamente.
- Voy a ver si llevo dinero suficiente.
La farmacia está llena, hoy toca servicios mínimos, la huelga del sector sigue adelante y los allí presentes parecen tomarse la situación con buen humor.
- ¿Quién es el último?
La señora que acaba de entrar pregunta en voz alta y sin esperar contestación de nadie, se dirige hacia su vecina a la que acaba de descubrir, entre la báscula y el cartel de un antiácido, con el carro de la compra y las recetas en la mano. Las dos parecen conservarse bien aunque deben rondar los 60 años, nada comparado con el hombre que está justo detrás de ellas, que parece duplicarles la edad y que por un momento, me ha dado la impresión que le miraba el culo a la recién llegada. Suena un móvil. Siempre suena un móvil en todos los lugares: los cines, las bibliotecas, las farmacias… El chico que lo coge es más joven que yo, quizás sea el único que pueda afirmar eso, bueno, él y la chica que me atiende, pero no el señor de mi izquierda, ni mucho menos el matrimonio que va detrás de mí; apostaría a que ninguno baja de los 70, tan sólo la mujer del fondo y ese otro hombre que se está tomando la tensión estarán alrededor de los 50, los demás, seguro que no. El chico habla y le dice a su interlocutor que está llenísimo, que las cosas van fatal, que eso le recuerda a lo que su abuelo le contaba de las cartillas de racionamiento.
Por fin la dependienta amable consigue pasar mi tarjeta y espera nerviosa para arrancar el ticket y dármelo junto a la bolsa con mi medicamento. Media hora llevamos ya esperando, le dice un hombre del fondo justo a otro señor que acaba de entrar y que tras unos instantes de duda, decide marcharse. A mi lado, la mujer que iba delante de mí en la cola, sigue hablando con otra de las dependientas que trata de explicarle que no les queda de ese medicamento, que en todo caso puede buscar en otra farmacia que esté de guardia o con servicios mínimos; la señora no lo entiende, lo necesita urgentemente y otro hombre justo detrás de ella, harto de esperar, irrumpe en una crítica feroz contra esta derecha política que va a arruinar el país, que ya ni a las farmacias paga lo que les debe, que se van a quedar sin medicinas y se van a morir en la calle cualquier día de estos, solos como perros. El chico termina la conversación telefónica justo en el momento en que salgo a la calle y mientras mantengo la puerta abierta para que entre otra persona más, miro hacia dentro y sólo veo un montón de ciudadanos hacinados  a la espera de un medicamento cada vez más caro, como si la salud se hubiera convertido en un objeto de lujo al alcance de unos pocos. ¡Seguid, seguid votándoles! dice con cierta sorna el hombre que se estaba tomando la tensión, en el mismo momento en que cierro la puerta de la farmacia.
Yo no lo viví. Nací después. Cuestión de suerte como dije al principio. Cuando mis abuelos lo contaban, yo era un adolescente confiado y cándido, indolente con lo que me rodeaba, feliz como sólo un bobo es feliz.

"No me importa robar pan de las bocas de la decadencia
Pero no puedo alimentar la impotencia cuando mi taza está rebosante.
Pero está en la mesa y están cultivando bebés mientras los esclavos trabajan
La sangre está en la mesa y sus bocas se están asfixiando
pero me está dando hambre"


jueves, 13 de septiembre de 2012

DE TRABAJOS FORZOSOS Y OTROS VOLUNTARIADOS


BARRICADA. PASIÓN POR EL RUIDO

La OIT define los trabajos forzosos como “todo trabajo o servicio que es exigido a cualquier persona bajo la amenaza de una pena cualquiera y para el cual dicho individuo no se ofrece voluntariamente”. Así, tal cual definido, es exactamente a lo que ha condenado el gobierno de España a todos los desempleados que están cobrando una prestación en este país. Como es bien conocido, el pasado viernes 7 de septiembre el gobierno del Partido Popular aprobó en consejo de ministros un Real Decreto que, entre otras medidas, suscribía la posibilidad de que una Administración Pública o una entidad sin ánimo de lucro, pudieran solicitar desempleados para llevar a cabo obras de reparación tras un incendio, so pena de una multa consistente en la pérdida de hasta 6 meses de su prestación por desempleo, en caso de negativa de éstos. Vamos, una condena a trabajos forzosos de libro, pero pasados por la lavadora del siglo XXI y su “neolengua”, que diría Orwell.

No entiendo muy bien esta manía que tiene el Partido Popular de ensañarse con los que están en una situación más débil. Como imagino que estos señores del gobierno saben que la prestación por desempleo no es ningún regalo que se le hace al trabajador -ya que a éste ya se lo han estado descontando poquito a poquito de sus nóminas- y que toda persona tiene derecho a la libre elección de profesión u oficio –artículo 35 de la CE- sólo se me ocurren dos cosas: o en uno de sus viajes a Europa, siguiendo los impulsos del corazón, el señor Rajoy ha aprovechado para sacar a España de los tratados de la OIT firmados, o en aquella reforma exprés de la Constitución Española pactada con el PSOE (reunión de pastores, oveja muerta) también nos borraron de un plumazo el artículo 35 de la misma.
O eso, o que le tienen manía a los más débiles (si eres banquero, amigo, vives de rentas o tienes una empresa que cotiza en el Ibex 35, puedes sentirte a salvo).

Pero como las desgracias nunca vienen solas y al parecer, en el PP, las ocurrencias y las ideas peregrinas van de la mano de una sonrojante incontinencia ideológica, la alcaldesa de Elche, la ínclita Mercedes Alonso, acaba de inventar, con la inestimable ayuda de María Dolores Serna, concejala de Mayores, una nueva modalidad de voluntariado para la tercera edad: “voluntariado para el tráfico”.
Intuyo que olvidada ya la promesa de acabar con el desempleo (en eso coincide con el señor Rajoy, debe ser cosa de pertenecer al mismo partido) y enfangada en una lucha sin cuartel por reducir la cosa pública hasta no dejar ni los huesos, se le ha ocurrido empezar a impartir cursos de formación para jubilados/as y pensionistas para que se pongan en las puertas de los colegios a regular el tráfico. Imagino que no le parece necesario aumentar sus recursos para poder ejercer sus competencias, es decir, que el ayuntamiento contrate más personal para cumplir con sus obligaciones, y que no le parece indignante aprovecharse de la buena voluntad de ciertas personas a las que se les vende un dudoso sentimiento de utilidad para con la comunidad, que en realidad esconde una preocupante incapacidad para generar oportunidades, estabilidad y bienestar.
Debe ser eso de que les tienen manía a los que están en una situación más débil (parados, pensionistas, mujeres, inmigrantes, estudiantes… vosotros no estáis a salvo).

O eso, o es que yo ya no entiendo nada.

"Una canción en el viejo coche,
carretera veloz a ninguna parte.
Cada vez más prisa por llegar
ya no me siento un bicho raro.

Ven aquí... con cierta pasión por el ruido"

jueves, 6 de septiembre de 2012

MERKEL Y UNABOMBER


AC/DC. IF YOU WANT BLOOD (YOU`VE GOT IT)

Nos visita Angela Merkel y yo inmediatamente pienso en Unabomber: me veo oculto en una cabaña perdida en mitad de un inmenso bosque (dónde, no lo sé, el fuego no podrá con la imaginación), desde la cual, mientras aprendo a sobrevivir entre la naturaleza salvaje, envío decenas de cartas bomba a distintos objetivos: Ministerios, sedes bancarias, despachos y oficinas... toda una orgía de caos y destrucción invadiendo mi mente mientras le doy volumen a un televisor donde, sobre un fondo gris, la presidenta del gobierno de Alemania y el presidente de gobierno de España, dan una rueda de prensa. (No me gusta la habitación donde los mandatarios extranjeros salen a dar ruedas de prensa: es insípida, monótona, gris y vulgarmente institucional. Creo que es un error del gobierno no darle más énfasis al decorado; consiguen así que el ciudadano distraído, incauto, casi se diría que feliz, ponga todo su interés en lo que se dice...)
He intentado comprender a Merkel, entender su postura, aprehender su discurso, lo que se denomina empatizar. Alemania aporta mucho capital a Europa, Alemania es la locomotora de Europa, Alemania no despilfarra dinero, Alemania es eficaz, Alemania no lee periódicos deportivos, Alemania no duerme la siesta, Alemania no es corrupta, Alemania ya hizo reformas... Merkel es una víctima de un sistema injusto en el que un puñado de vagos se aprovechan de los que trabajan, un sistema viciado de ideologías que impregnan hasta la economía, Dios santo!, si el dinero ni entiende de filosofías ni de teorías científicas, "el dinero va al dinero" que diría mi abuela, y así me imagino por un momento a mi empatizada Merkel, blusa escotada, falda sobria, fea como una alemana fea, espetándole al presidente del gobierno de España (Unabomber, Unabomber...) mientras contiene con dificultad un eructo gigante (tras apurar un supervaso de cerveza negra) tan manido refrán español (mi abuela también decía que el refranero español tenía para todos los gustos y colores, pero en este caso, es Rajoy quien echa mano de esta sentencia para responder a su Diosa germánica). 
Lo he intentado, nunca se me podrá decir que no, pero es verla al lado de Rajoy ( Merkel viene a pasar revista a las tropas que dijo Cayo Lara) alabando con socarronería la política de austeridad del gobierno y diciendo con toda la desvergüenza de la que puede ser capaz una persona "Yo no he venido aquí a decirle lo que tiene que hacer", que se me cae el mito alemán: quién coño es esta señora? una mentirosa que sólo piensa en salvar los bancos de su país: ni Europa, ni los ciudadanos, ni Cristo que los fundó; ya lo decía mi padre -desconfía de las personas que dicen no tener ideología- y es aquí donde entra Unabomber.
Theodore Jhon Kaczynski (el nombre lo he tenido que ir a buscar en la wikipedia no creas tú) más conocido como Unabomber, es un filósofo y matemático estadounidense, que un buen día, y harto de las mentiras de su país y de la crueldad y desigualdad del capitalismo, se retiró a una cabaña y sin ninguna noción de ello, comenzó a construir bombas y a enviarlas en forma de carta bomba a distintas universidades (había sido profesor en la Universidad de Berkeley) y otros edificios institucionales con el fin de socavar los cimientos de una sociedad que, él consideraba injusta, perniciosa y desnortada. Durante su retiro escribió un manifiesto muy famoso conocido popularmente como El Manifiesto Unabomber, donde hacía gala de un anarquismo primitivo y violento y de una teoría llamada Neoludismo (algo así como volver a lo básico, renunciando a toda tecnología). Debo reconocer que cuando iba a la universidad tuve cierta admiración por el tipo, incluso leí parte de su manifiesto (en realidad, apenas llegué a la mitad); una persona con una capacidad intelectual alta renunciando a las ventajas de una sociedad que se le ofrecía en bandeja, con esa determinación y esa pasión por unas ideas tan desacostumbradas a mi alrededor, y ese aura añadida de anti-americanismo ( no en vano fue durante mucho tiempo un terrible quebradero de cabeza para el FBI, que no conocía su identidad y por eso le denominó Unabomber) que para todos los que buscábamos alternativas al capitalismo siempre era un valor añadido. Más allá de consideraciones psicológicas sobre el individuo (hay decenas de estudios sobre él) y que, a fin de cuentas, también perpetró actos de terrorismo en los que hubieron víctimas mortales, Unabomber representa, podríamos decir, algo así como el contrapunto poético a esa máquina sin corazón ni alma, que va devastando Europa con su tozudez germana y su alienación capitalista y, que se digna a presentarse en el cuarto país europeo que va a hundir, para afirmar que lo único que quiere para España es aumentar la competitividad.
En fin, como dije más arriba, en cuanto vi aparecer a la presidenta alemana y al presidente español por la televisión, con esa puesta en escena tan sosa e indolente, tan insultante con esta realidad cruel que golpea al ciudadano, tan calculadamente hipócrita... me hizo pensar en Unabomber y en esa canción tan maravillosamente macarra de los AC/DC que grita en su estribillo, "Si quieres sangre, aquí la tienes":

"If you want blood, you've got it
blood on the streets
blood on the rocks
blood in the gutter
Every last drop
you want blood, you've got it
yes ya have"

viernes, 31 de agosto de 2012

LITTLE WING


JIMI HENDRIX.LITTLE WING
Me gustaría ver arder todos los periódicos. Cientos, miles de hojas desmigándose en una inmensa pira que casi llegara hasta el cielo. Me encantaría dejar de discutir, tener que estar justificándome cada dos por tres: sí admiro a Gordillo, sí creo que esto no es democracia, sí pienso que el rey es un auténtico hijo de puta... ya está, así lo veo, hasta que no incendiemos el palacio de invierno no dormiré tranquilo. Comodidad o libertad, ya lo decía Turícides; Lenin no, Lenin hablaba de otra cosa, pero de qué hablamos tú y yo? Quiero ver ardiendo todas las palabras que escupimos cargados de razón mientras pedimos el segundo gin-tonic, hipócritas burgueses, pontífices en una iglesia de niños pijos con conexión a internet, eso somos tú y yo, no nos engañemos, y si hiciéramos caso a Lenin, o al mismo Turícides, ya deberíamos estar ardiendo en una inmensa pira que casi llegara hasta el cielo.
Pero está el respeto, la cobardía de lo correcto y la necesidad de levantarse por las mañanas sin tener que ir esquivando las balas. Esa es la única verdad, blogueros: el mundo está en guerra y vosotros masturbándoos con fotografías ridículas y textos patéticos, rebuscando en la basura el nuevo disfraz con el que vestir vuestra falta de autenticidad, de criterio, de compromiso. Que ardan también todos los disfraces que tapan el miedo en la inmensa pira que llega hasta el cielo!

Así es, hoy me gustaría que ardiera todo menos esta canción de Jimi Hendrix, tan maravillosamente cursi, tan tiernamente auténtica:

"Well she's walking through the clouds 
With a circus mind that's running round 
Butterflies and zebras 
And moonbeams and fairy tales 
That's all she ever thinks about 
Riding with the wind. 

When I'm sad, she comes to me 
With a thousand smiles, she gives to me free 
It's alright she says it's alright 
Take anything you want from me, 
Anything. 

Fly on little wing, 
Yeah yeah, yeah, little wing"

Lanza a la hoguera el disfraz y tararea esta canción... lo notas?

miércoles, 22 de agosto de 2012

VERANO



 GREEN DAY.GOOD RIDDANCE (THE TIME OF YOUR LIFE)

Hay algo impredecible en el fondo de tus ojos. Es verano y el sol está incendiando el mundo en tus pupilas.  La desmedida quietud de la tarde se nos antoja infinita y sin embargo se suceden miles de guerras en el fondo de tus ojos. Como bolas de fuego, las horas se consumen en un infierno de pieles sudadas y recuerdos que se pierden en la enormidad del tiempo. Sabemos que hay silencios que anuncian cementerios en habitaciones cerradas, colonias que fusilan el aire con química barata, labios que admiten palabras como se permite la entrada a un cliente en un club exclusivo, poemas que jamás trascenderán la cárcel del alfabeto y guerras perdidas al fondo de tus ojos impredecibles.
Es verano y hay veces en las que sonreímos como extraños. No sabríamos explicar la cadena de reacciones  que terminan en esta mueca nerviosa, ligeramente indecente, en la que nuestra boca se transforma dinamitando la línea de flotación del mundo, pero así es, hay instantes que bien valen todas las guerras que se ocultan en el fondo de tus ojos. Porque nada nos es ajeno en la quietud de la tarde, en esta continuación de horas domésticas como animales de compañía; nada es y será igual y lo sabemos, nosotros que nada pasamos por alto, que todo lo deseamos, que a veces naufragamos buscando la isla impredecible del fondo de tus ojos.
La vida es insondable y vagamente revolucionaria. Es esta tarde en el centro del infierno, tus manos colgando al final de los brazos, tan callados, una mesa desnuda en mitad de una fotografía, vasos rotos que antes de desparramarse por el suelo eran una orgía de alcohol y parecían  insondables y vagamente revolucionarios, gigantes mitológicos sosteniendo el mundo que arde en la quietud de una tarde de verano. Porque la vida es alentadora cuando acercas tu boca a mi boca en pleno infierno y de fondo suena un televisor marciano que entona himnos de juventud y marchas militares; el batallón alienígena no podrá escapar y saltar al suelo del salón, erguirse en perfecta formación y atravesar la puerta, salir al porche y rodearnos cubriendo todos los flancos; no podrán apuntarnos, cargar los fusiles y disparar. No, no podrán escapar y asesinarnos, no podrán con nosotros aunque sean más de cien o más de mil; no podrán aunque sus tácticas sean las mejores y su armamento el más avanzado; no podrán rompernos, quebrarnos como un tallo en mitad de la quietud de la tarde, no podrán conquistar el verano de esta vida insondable y vagamente revolucionaria, no podrán invadir la isla impredecible del fondo de tus ojos.
Suficiencia, exceso y enormes dosis de protagonismo. La victoria de tu cuerpo de trincheras asaltadas, en la tarde de verano como una pregunta de examen final, como un estruendo de platos a la hora de la siesta, como una película de misterio a la que le cortaron la última escena. Oh, la sorpresa de la vida en el fondo de unos ojos impredecibles! Y la voz vagando libre por los círculos del infierno, con la palabra pegada a la lengua como un chicle pisoteado en el asfalto hirviente de la gran ciudad, recorriendo las líneas de cuadernos blancos como paisajes lunares. Porque todo lo que vemos es nuestro, tómalo, saquea el imperio de esta tarde de verano, no dejemos nada para después, ahora somos nosotros los nuevos emperadores, los reyes del verano sentados en nuestro trono de simples mortales, tú a mi lado, quieta, con los manos colgando al final de los brazos, tan callados, y yo escudriñando el horizonte, vigía de un barco fantasma que zozobra peligrosamente, la mano en forma de visera sobre la frente y una sonrisa estúpida entre el labio de arriba y el de abajo.
Sólo es una tarde de verano que quema como una bomba atómica. Sólo son un puñado de palabras que saltan al agujero infinito de cuadernos blancos como paisajes lunares. Es el vértigo de la vida precipitándose en tu cuerpo quieto como una estatua. Son habitaciones cerradas calladas como cementerios y unas copas esperando en el jardín. Todo lo que vemos es nuestro, tómalo!

Es verano y hay algo impredecible en el fondo de tus ojos.

"It' something unpredictable, but in the end is right
i hope you had the time of your life"

sábado, 30 de junio de 2012

EL DIABLO ESTÁ EN LOS DETALLES


THE ROLLING STONES.SYMPATHY FOR THE DEVIL

Lo dijo una periodista cuando anunciaba que la UE dedicaría 130.000 millones de euros a políticas de crecimiento: “como ya sabemos, el diablo está en los detalles”. No podía haber utilizado una frase mejor.

El diablo estaba en los detalles cuando hace 4 años, mi abuela, de 87 años de edad, cambió su plazo fijo por una cosa llamada participaciones preferentes, de una rentabilidad más alta y una seguridad a prueba de bomba. Se olvidaron decirle que firmaba un contrato con fecha de vencimiento 2099, que le estaban vendiendo un producto tóxico que dependía de los vaivenes de una cosa llamada mercado secundario, que no podría disponer del dinero cuando lo necesitara y que el banco estaba a punto de quebrar. En pocas palabras, que todo su dinero ahora tiene un valor aproximado de 0 euros. La entidad que la estafó, la que robó todos sus ahorros, era la de toda la vida, en la que siempre había confiado: la CAM.

El diablo estaba en los detalles cuando hace 4 años, mi abuela, de 87 años de edad, cambió su plazo fijo por una cosa llamada participaciones preferentes, de una rentabilidad más alta y una seguridad a prueba de bomba. Se olvidaron decirle que firmaba un contrato con fecha de vencimiento 2099, que le estaban vendiendo un producto tóxico que dependía de los vaivenes de una cosa llamada mercado secundario, que no podría disponer del dinero cuando lo necesitara y que el banco estaba a punto de quebrar. En pocas palabras, que todo su dinero ahora tiene un valor aproximado de 0 euros. La entidad que la estafó, la que robó todos sus ahorros, era la de toda la vida, en la que siempre había confiado: la CAM.

Los datos arrojan la cifra de 70.000 afectados en la Comunidad Valenciana y 1 millón en todo el estado, porque no sólo fue la CAM la que comercializó estos productos tóxicos, con el beneplácito de la CNMV y la pasividad de los gobiernos del PSOE y el PP, también otras entidades como el BBVA, Catalunya Caixa, La Caixa, Nova Caixa Galicia, Banco Santander, Banca Cívica, Bankia… más de 30.000 millones de euros estafados en total. Pero no busquen en los periódicos las distintas penas de cárcel que les han caído a todos esos delincuentes, no encontrarán nada; en todo caso, y si tienen estómago, leerán las millonarias cantidades de dinero que entre todos les vamos a donar para que sus empresas no se vayan al garete.

Pero como el diablo está en los detalles, la comunidad de vecinos del edificio donde vive mi abuela, acordó hace unos meses una derrama para arreglar la fachada y mi abuela, sin dudarlo ni un instante se dirigió a su entidad de toda la vida, en la que confiaba, a retirar la parte de sus ahorros que necesitaba. El diablo está en los detalles, en el movimiento nervioso de las manos del director, en esa mirada en todas direcciones excepto a los ojos, en el titubeo de la voz: “su dinero no está, es un papel que vale nada. La CAM está hundida, la única esperanza es que venga alguien y nos salve de esta ruina”

Y el “Salvador”, se hizo esperar, pero apareció: era otro banco, el Banco Sabadell, que de comercializar productos tóxicos también sabía un rato. El 1 de Junio, el Sabadell compró la CAM por 1 euro, tras recibir 5.249 millones de euros de ayuda pública (el diablo está en los detalles) y se lanzó a deshacer entuertos y a ofrecer soluciones con una oferta irrechazable: “Señora, qué le parece si a sus 87 años de edad, le cambiamos sus participaciones preferentes por acciones del propio banco a un valor muy alto, tan alto que en el mercado ya valen la mitad, es decir, que si usted quiere vender perderá la mitad de sus ahorros?” La trampa está muy bien diseñada: ampliar capital para cumplir con los requisitos de solvencia que se exigen y a cambio, a todos los estafados, a esa legión de incautos e inocentes ciudadanos, se les vuelve a engañar repartiendo cada tres meses las migajas a razón del 1,5%, siempre que se acepten las condiciones, claro, aquí no se negocia nada, el poder se impone y lo tienen ellos. Un timo sobre otro timo, esa es la oferta salvadora del Banco Sabadell.

Y es que el diablo está en los detalles, no existe una frase mejor que explique lo que está pasando. El diablo está en los detalles y en ese poder financiero insaciable e inhumano, en las palabras de algunos políticos y en los silencios de todos los poderosos; está en la desidia y en la complacencia, en los complejos intereses económicos que nunca nos explican y en la desigual correlación de fuerzas sobre la que se asienta esta sociedad podrida.

Combatámoslo.

jueves, 21 de junio de 2012

LIBÉRAME


PEARL JAM.RELEASE

Levantarse de la cama es un ejercicio en extremo difícil: hay que enfrentarse al calor sofocante, a los periódicos, a las conversaciones pendientes y a las preguntas que, como el vaso de agua, aún siguen esperando en la mesilla de noche. Levantarse de la cama, a veces, es una provocación a la cordura, un acto quijotesco, pura poesía transgresora que camina por calles cubiertas por decenas de miles de cubos de mierda esparcidos por todas partes. Levantarse de la cama, despertar al fin y al cabo, ese simple hecho tan cotidiano que separa a los vivos de los muertos: abrir los ojos, estirar las extremidades, pisar descalzo el suelo, mirarse al espejo, escupir en el lavabo, orinar... actos repetidos, mundanos, liturgia de ciudadano que, como un kamikaze segundos antes de lanzarse en picado, se prepara para entrar de bruces en esta realidad de locos y asesinos, en este mundo tan superpoblado de hijos de puta.
Qué decir cuando uno ve a los mineros en guerra?
Qué hacer cuando detienen a los amigos por manifestarse?
Cómo explicar a un pensionista que su banco de toda la vida le acaba de estafar?
Cómo callar ante las mentiras flagrantes de los que nos gobiernan?
Desde cuándo permitimos que nos pateen el culo sin motivo alguno?
Quién, digo, quién es capaz de aceptar tanta injusticia sin mover ni un músculo?
repito, quién es capaz de aceptar tanta injusticia sin mover ni un músculo?

Qué decir cuando se pierde la fe en las palabras... Qué escribir cuando la solución empieza a oler a gasolina y sudor y rastro de sangre...
Por qué redactar una entrada para este blog, si hay canciones que expresan mejor el dolor y la impotencia en tres minutos?
Para qué estos dedos tecleando, esta habitación ardiendo, si ya describió este sentimiento Pablo Gutiérrez en su blog? "Y qué hago con este malestar, esta soledad inmensa del escaparate intacto y la piedra en la mano."


"I'll ride the wave
where it takes me
I'll hold the pain
Release me"


"Voy a montar la ola adonde me lleve,
Voy a aguantar el dolor
libérame"

sábado, 26 de mayo de 2012

IDEARIO


EXTREMODURO.STANDBY

IDEARIO

"Me da vértigo el punto muerto
y la marcha atrás,
vivir en los atascos,
los frenos automáticos y el olor a gasoil.

Me angustia el cruce de miradas
la doble dirección de las palabras
y el obsceno guiñar de los semáforos.

Me da pena la vida, los cambios de sentido,
las señales de stop y los pasos perdidos.

Me agobian las medianas,
las frases que están hechas,
los que nunca saludan y los malos profetas.

Me fatigan los dioses bajados del Olimpo
a conquistar la Tierra
y los necios de espíritu.

Me entristecen quienes me venden kleenex

en los pasos de cebra,
los que enferman de cáncer
y los que sólo son simples marionetas.

Me aplasta la hermosura
de los cuerpos perfectos,
las sirenas que ululan en las noches de fiesta,
los códigos de barras,
el baile de etiquetas.

Me arruinan las prisas y las faltas de estilo,
el paso obligatorio, las tardes de domingo
y hasta la línea recta.

Me enervan los que no tienen dudas
y aquellos que se aferran
a sus ideales sobre los de cualquiera.

Me cansa tanto tráfico
y tanto sinsentido,
parado frente al mar mientras el mundo gira"


FRANCISCO M. ORTEGA PALOMARES

viernes, 25 de mayo de 2012

ANIMALES


THE CULT.FOR THE ANIMALS

Animales...
Ayer, un músico de 60 años y su madre enferma de alzheimer saltaron desde el tejado de un edificio de 5 plantas al vacío en Atenas, tras dejar una nota en la que explicaban que ya no tenían dinero, ni propiedades que vender, ni nada que comer. Grecia no es España, repiten una y otra vez desde el gobierno, pero todos somos animales: algunos son lobos o alimañas o hienas; otros sólo corderos a punto de ser sacrificados o especies salvajes en peligro de extinción.
Animales, en fin...
Esperanza Aguirre, la ínclita presidenta de la comunidad de Madrid, propone que se suspenda la final de la Copa del Rey si las aficiones de los equipos finalistas silban cuando suene el himno español, algo que le parece imperdonable, un insulto intolerable a los símbolos de la nación. Arturo Fernández, vicepresidente de la CEOE y presidente de la CEIM, ha salido inmediatamente en defensa de su amiga: si no les gusta que no jueguen. Rosa Díez, animal de rapiña como no hay otro, aprovecha que el Pisuerga pasa por Valladolid y que su diputado asturiano se va a quedar con las ganas de gobernar, para criticar por enésima vez los nacionalismos periféricos y con una demagogia digna de estudio, se pregunta en voz alta: si no se sienten españoles, por qué juegan la Copa del Rey? Sí, ya sé, una quiere desviar la atención mediática sobre Bankia y las mentiras del déficit de Madrid, otro simplemente es imbécil y la última necesita salir en televisión tanto como un yonki una cuchara, así son en nuestro curioso "Amanecer Dorado" español, pero olvidan que todos somos animales: unos son zorros, buitres o sencillamente especímenes carroñeros; otros podemos ser como leones hambrientos, elefantes cabreados o toros embistiendo al trapo rojo del torero asesino.
Animales, ni más ni menos...
Y luego está el ministro Wert, tal vez el peor ministro de la democracia. No es ya su desastrosa reforma educativa, su elitismo académico o su desprecio hacia todo aquel con una opinión diferente. Es la mentira, esa forma tan vergonzante de manipular las cifras, los datos, la realidad. Es tan preocupante su enfermedad, esa que le llevó a falsear los textos de Educación para la Ciudadanía en un programa de radio, que pretende justificar sus medidas insostenibles con sentencias que, si no fueran motivo suficiente para obligarle a jugar a la ruleta rusa con un revólver, obtendrían el primer premio en un concurso de humor: aumentar la ratio para socializar mejor o subir las tasas universitarias para mejorar resultados, son sólo algunos ejemplos. El ex-contertulio ultraderechista no sabe que somos animales: él una larga y asquerosa serpiente venenosa; otros, irremediables y pobres ratones de laboratorio...
Al fin y al cabo, animales...
Eso somos: bestias de carga, perros hambrientos, tiburones insaciables, cerdos ignorantes, ovejas en un rebaño o reptiles mudando la piel; sólo huesos, instinto y pellejo...
Animales...

Desde hace cuatro días no dejo de escuchar el último disco de The Cult, una de mis bandas favoritas, y cada vez que me voy a dormir, se repite una y otra vez en mi cabeza el estribillo de su single de adelanto:

"Who you think it is for? - For the animals
What you tryin to prove?- To the untamed
Who you gonna burn?- The uneducated
It's not for you
Who you tryin to screw? - All the animals
Where you gonna turn?- To the untamed
What you tryin to prove?-You no paritcipating
it's not for you"

Que viene a decir algo así:
"Para quién piensas qué es? Para los animales
Qué tratas de demostrar? A los salvajes
Quién va a arder? Los incultos
Esto no es para ti

A quién tratas de atornillar? Todos los animales
Dónde los vas a llevar? A los salvajes
Qué tratas de demostrar? No participas
Esto no es para ti"

Animales, nada más y nada menos...






miércoles, 16 de mayo de 2012

DULCES SUEÑOS



MARYLIN MANSON.SWEET DREAMS
Leo "La Amada Inmóvil" de Amado Nervo en este mismo momento. Un libro pequeño, rojo, al lado del teclado, abierto por la página 126 donde leo el final de un poema que se llama Por miedo : "Y preferí, no vivir/que no es vida la presente/ sino acabar lentamente/ lentamente, de morir."
La Amada Inmóvil salió a mi encuentro ayer por la mañana, cuando paseaba aburrido entre los viejos estantes de la biblioteca municipal. Tenía tiempo por delante y empecé a hojear algunos ensayos políticos y otras cosas parecidas, incluso me dio tiempo a leer el primer capítulo de una autobiografía de Bob Dylan. Perdido entre diferentes títulos de Neruda, estaba este libro rojo de tapa dura que ahora leo y que, en ese momento, creí de autoría del poeta chileno. Me impactó el título interior, "La Amada Inmóvil. Versos a una muerta" y aún todavía más la historia que se contaba en su prólogo y su dedicatoria. Sin dudarlo, lo cogí en préstamo y salí al calor de la plaza y al ruido de las campanas de la iglesia adyacente, me senté y empecé a leer.
Ayer era 15M y yo estuve en la celebración que se hizo por la tarde en mi ciudad; un año ya de aquella manifestación a la que fui pensando que seríamos 20 ó 30, y acabamos juntándonos más de 2.000 personas. Creo que poco puedo aportar a todo lo que se ha dicho sobre el movimiento de los indignados, tampoco me importa mucho, los hechos ahí están a pesar de portadas fascistas como las de Paco Marhuenda en La Razón, al que directamente me gustaría encontrarme para golpearle. Poco también se puede decir de la represión y la brutalidad policial, si cuestionas el sistema este se defiende con todo su músculo, es algo esperable y hasta deseable quizás, tal vez si cambiar un sistema injusto fuera más fácil, cabría preguntarse que se está haciendo mal. Tampoco me interesan ya, todos esos que por comodidad o por interés, se mantienen al margen y pretenden vivir como si nada fuera con ellos, con esa prepotencia que les da la seguridad de no mojarse nunca (no siginificarse, como decían nuestros padres), y poder bailar igual con Dios que con el Diablo, eso ya lo explicó mejor Antonio Gramsci en su Odio a los Indiferentes. Siempre pasó, hay gente que nunca quiere enterarse de nada. Recuerdo un profesor de economía política que estuvo en Nicaragua en los 80, cuando lo de la Contra, y como me contaba que en Managua, la gente salía a cenar y a bailar por las noches, mientras a escasos kilómetros caían bombas financiadas por la CIA y morían por decenas, campesinos hambrientos y sandinistas desarmados. Siempre pasó, hay malnacidos que sólo saben cerrar los ojos para que nada perturbe sus dulces sueños.
Quizás por eso, la tristeza de La Amada Inmóvil me conmueve tanto. Conozco poco la biografía de Amado Nervo (no me apetece tirar de Wikipedia) pero lo imagino, si todavía viviera, en pleno 15M empuñando un megáfono y retando a la policía; alguien que escribe con tanta pasión y tanto dolor por la ausencia de un ser querido, jamás podría cerrar los ojos para que nada perturbara sus dulces sueños.
La Amada Inmóvil se publicó una vez muerto el poeta mexicano y junto con el manuscrito de la obra, se encontró un sobre con el título "Días memorablemente tristes", en cuyo interior se hallaban las hojas de un almanaque, desde el 17 diciembre de 1911 hasta el 8 de enero de 1912, donde se narraban desde el primer hasta el último día, la enfermedad de su mujer y posterior fallecimiento. Especialmente desgarradora es la inscripción del día 17: "Último domingo que anduve con Anita en la calle". Al día siguiente cae enferma y el escritor va anotando todos los días los pormenores de su evolución (en la mayoría, sólo anota "grave" o "enferma") hasta llegar al sábado 6 que escribe: "Noche de agonía. La más espantosa de mi vida", para acabar certificando su muerte en los días posteriores.
Sentado en la plaza, leo la dedicatoria: "EN MEMORIA DE ANA. Encontrada en el camino de la vida el 31 de Agosto de 1901. Perdida - ¿para siempre?- el 7 de Enero de 1912" y me estremezco al leer ese interrogante. La esperanza, pienso, necesitamos una esperanza. ¿Para siempre? me pregunto yo entonces: perdida ¿para siempre?; y me levanto y comienzo a andar con la seguridad que da la incerteza de este mundo, con todo el dolor de "La Amada Inmóvil" reforzando la esperanza, y con la lacerante convicción de que jamás podré cerrar los ojos para que nada perturbe mis dulces sueños.

"Sweet dreams are made of this
Who am I to disagree?
Travel the world and the seven seas
Everybody's looking for something
Some of them want to use you
Some of them want to get used by you
Some of them want to abuse you
Some of them want to be abused "

lunes, 7 de mayo de 2012

TAL VEZ

ISMAEL SERRANO.SI SE CALLASE EL RUIDO

La chica se llama Yasmina (se escribe así?) y la primera vez que reparo en ella está sentada sola en las escaleras. Es curioso, pero ahora cuando escribo, recuerdo que mientras salía de la comisaría un policía la llamaba por su nombre, pero no es por eso por lo que lo sé, sino por la cantidad de veces que se lo repite gritando un sindicalista de profesión enfermero, minutos después para evitar que pierda el conocimiento.
Yasmina está sentada en las escaleras como decía, sola, con un pañuelo que le cubre la cabeza y está embarazada. Este dato también lo descubro minutos después; no sé quien me lo dice, tampoco podría afirmar porqué lo dice, igual son sólo conjeturas de todos aquellos que ven como una chica árabe, joven, de repente se desploma.
Yasmina, continúo, está sentada en las escaleras de la comisaría, a pleno sol, en pleno mediodía, y la primera vez que reparo en ella se está desplomando lentamente por los escalones de piedra; un peso muerto que no grita, que no emite ningún sonido mientras cae, simplemente se deja llevar, como cualquiera de nosotros hemos hecho tantas veces jugando con las olas del mar, en la orilla de una playa.
Pero Yasmina no está en una playa de arena, esto es la puerta de una comisaría y el suelo es de cemento. Afortunadamente, una persona situada cerca de ella, la coge antes que golpee su cabeza contra el hormigón, e inmediatamente el sindicalista-enfermero toma las riendas y ordena que la lleven a la zona donde da la sombra, que alguien le ponga las piernas en alto mientras él le coloca la cabeza de lado para que no se trague la lengua. Los dos policías tardan una eternidad en llegar, su lentitud es todavía más inexplicable sobre todo cuando, desde el primer momento que Yasmina se desmaya, están justo a su lado; trato de recordar fielmente sus movimientos y los veo siguiendo el desmayo como a cámara lenta, dubitativos, sin saber qué hacer, parece que para esos casos nadie les ha explicado el protocolo.
Mientras la diputada de Esquerra Unida, que había venido para apoyar a todos los integrantes del partido que estaban declarando, le mantiene las piernas en alto a Yasmina, uno de los dos policías se decide a llamar una ambulancia, aunque siguen muy quietos, hieráticos casi, justo al lado donde el sindicalista-enfermero grita el nombre de la chica y le propina serios guantazos para que no se duerma. Su compañero, también de CCOO, mira para otro lado mientras sujeta el cuerpo y Yasmina, de repente se pone a temblar.
Intento acercarme y le doy pañuelos y agua al compañero de CCOO que no quiere ver las convulsiones de Yasmina; alguien me dice que probablemente sea un ataque epiléptico y cuando levanto la cabeza hacia ese par de policías que se mantienen de pie con los brazos cruzados, para exigirles que hagan algo, la primera compañera de Esquerra Unida que ha sido interrogada, aparece, después de una hora, por la puerta de la comisaría. Cabreada y un poco desconcertada, al principìo no acierta a decir nada, imagino que para ella no debe ser fácil: acaba de ser acusada de un delito de coacciones sin ninguna prueba, le han dejado en libertad con cargos a la espera de juicio, la acaban de fichar, le han tomado las huellas, le han hecho una foto en un calabozo y le han asegurado que está en libertad poque ellos quieren, y de repente ve a todos sus compañeros atendiendo a una chica árabe que se convulsiona en el suelo, mientras dos policías observan indiferentes la escena y una televisión local le asalta apresuradamente, como si de esa declaración, de ese micrófono que vuela por los aires, dependiera el futuro de la cadena.
Yo fijo mi atención en Yasmina; parece que ha dejado de temblar y acepta el agua. Abre los ojos y mira alrededor, mientras el sindicalista-enfermero sigue hablando con ella para tranquilizarla y la diputada que le mantiene los pies en alto se seca las lágrimas, creía que se iba a morir, me confesará más tarde, cuando ya todos los acusados han sido interrogados e imputados por algo que no han hecho, y la rabia no nos deja pensar con claridad y ella trata de tranquilizarnos, no preocuparos, nos dice, no podrán con nosotros, nos repite.
Finalmente llega la ambulancia. No sé que ha tardado,15 ó 20 minutos, sólo recuerdo que cuando los funcionarios-enfermeros llegaron donde Yasmina trataba de incorporarse, sólo quedaba un policía, aunque no dijo nada, de eso se encargaron el sindicalista-enfermero y su compañero de CCOO, ellos la han cuidado y quizás, le han salvado la vida.
Todavía esperamos más tiempo en la puerta de la comisaría. Hoy declaraban 5 compañeros, mañana otros tantos, y así hasta 18, de momento, me recuerda alguien. Yasmina estará en el hospital, probablemente le estarán haciendo pruebas. Nunca sabré si estaba embarazada o si los temblores se debían a un ataque epiléptico; nunca sabré nada más de ella: que hacía en la comisaría, que edad tenía, de que país era, si su marido la esperaba en algún lugar al que ella ya llegaría tarde, si trabajaba, si la iban a expulsar del país... nos dio lo mismo, no dudamos un instante; ninguno de los que estaba allí esperando ser interrogados por la policía tuvo el menor atisbo de incertidumbre, no lo pensamos dos veces.

Tal vez Yasmina recuerde eso. Y tal vez se sepa. Tal vez, algunas personas de bien, se pregunten por qué. Y entonces, sólo tal vez, el mundo deje de ser este asqueroso nido de gusanos en que se ha convertido.

"Ruido de iluminados, gritan desde sus hogueras
que trae el fin del mundo la luz de la diferencia.
Ruido de inquisidores, nos hablan de libertades
agrietando con sus gritos su barniz de tolerantes.

Nunca pisa la batalla tanto ruido de guerreros,
traen de sus almenas la paz de los cementerios.
Háblame de tus abrazos, de nuestro amor imperfecto,
de la luz de tu utopía, que tu voz tape este estruendo."

sábado, 21 de abril de 2012

TODOS LOS DÍAS IGUAL


STONE TEMPLE PILOTS.DAYS OF THE WEEK
Todos los días de la semana lo mismo: como un disco antiguo, como la lanza en el costado, como un poema de Pablo Neruda.
Todos los días de la semana lo mismo: palabras, orejas y vísceras tiradas en la calle y el dinosaurio, que no está al despertar.
Todos los días de la semana lo mismo: la televisión y su cornucopia de genitales descerebrados, los periódicos basura y los artículos envuelve bocadillos y la madre naturaleza escondida en la pantalla de un ordenador.
Todos los días de la semana lo mismo: reyes cazando elefantes, infantes autodisparándose, reinas de vacaciones y una turbamulta de gilipollas eligiendo entre messi o cristiano.
Todos los días de la semana lo mismo: Gil de Biedma escribiendo la historia de España, colonos y caciques salivando petroleo y vaciando bolsillos, pobrecitos ellos, que aún no saben quienes son los pobres.
Todos los días de la semana lo mismo: monjas encarceladas y curas del Averno, jornadas de puertas abiertas en los psiquiátricos, cine gore y series futuristas, estomagos ardiendo por las avenidas y Lenin retorciéndose en la tumba.
Todos los días de la semana lo mismo: rock n' roll y miseria, mediocridad por las aceras y melancolía en las familias, dolores y ausencia, éxito o fracaso, líneas tan delgadas que pisamos con la misma alegría con la que de niños pisábamos los charcos.
Todos los días igual: como una canción mil veces escuchada, como el cuchillo que llevamos en la espalda, como este poema de Neruda:

"No es sino el paso de un día hacia otro,
una sola botella
andando por los mares,
y un comedor adonde llegan rosas,
un comedor abandonado
como una espina: me refiero
a una copa trizada, a una cortina, al fondo
de una sala desierta por donde pasa un río
arrastrando las piedras. Es una casa
situada en los cimientos de la lluvia,
una casa de dos pisos con ventanas obligatorias
y enredaderas estrictamente fieles.

Voy por las tardes, llego
lleno de lodo y muerte,
arrastando la tierra y sus raíces,
y su vaga barriga en donde duermen
cadáveres con trigo,
metales, elefantes derrumbados.

Pero por sobre todo hay un terrible,
un terrible comedor abandonado,
con las alcuzas rotas
y el vinagre corriendo debajo de las sillas,
un rayo detenido de la luna,
algo oscuro, y me busco
una comparación dentro de mí:
tal vez es una tienda rodeada por el mar
y paños rotos goteando salmuera.
Es sólo un comedor abandonado,
y alrededor hay extensiones,
fábricas sumergidas, maderas
que sólo yo conozco,
porque estoy triste y viajo,
y conozco la tierra, y estoy triste."
MELANCOLÍA EN LAS FAMILIAS

"I gotta find a way to find her
where could she be?
Four days of the week she thinks i'm the enemy
thinks i'm the enemy"




miércoles, 4 de abril de 2012

MOMENTOS INDELEBLES II


PEARL JAM.ALIVE
Camisas de cuadros y bermudas, botas militares y la melena desmadejada ocultando la cara. El instituto era un antro lleno de niños pijos y las cafeterías empezaban a convertirse en la mejor manera de sentirse vivo. El mundo funcionaba estúpidamente bien y había que crear enemigos interiores, leer poesía francesa y a los inevitables Beatnicks, consumir drogas y debatir sobre el sentido de la vida. Recuerdo que leía mucho, que me sentía diferente, que no iba a ser como mis padres. Las amistades se consolidaban a golpe de café y cigarrillos, de planes absurdos, de vinilos sobados y revistas de música. Recuerdo que hablaba mucho y estudiaba poco, que me gustaba cualquier película en la que estuvieran Winona Ryder y Jonnhy Deep (por ese orden), que era pretencioso, calculadamente introvertido y ambiguamente misterioso, que nunca lavaba los pantalones y que todos los sábados acababa vomitando. Todo era música alrededor: el mundo lo conformaban los 4 minutos de una canción, las conversaciones se llenaban de críticos musicales cargados de razón, las clases eran intermedios entre disco y disco y los fines de semana eran conciertos de rock n' roll en bares de mala muerte. A pesar de la felicidad, tratábamos de desentrañar los entresijos de la tristeza que nos invadía, leyendo, siempre leyendo, drogándonos algunas veces, pero la alegría sólo se permitía tras un acto vandálico exitoso o un mal polvo en el banco de un parque, jamás en público, eso sólo equivalía a la estupidez de un mundo engañosamente feliz.
Como no recordar todo aquello: las noches alcohólicas, las charlas interminables, los exámenes anunciando el inicio del verano... Como no reconocer aquellos días como los más estúpidamente felices, siempre con un libro en la mochila, con las cafeterías llenas de amigos y con todos aquellos bares en los que siempre sonaba el alive de pearl jam y todas las chicas que me gustaban decían que no...

"is something wrong

she said
of course there is
you're still alive
she said
do i deserve to be
is that the question
and if so,...if so...
who answers?
who answers?
i...i...i'm still alive"

lunes, 2 de abril de 2012

DINAMITA


SCORPIONS.DYNAMITE

Tu país... dinamita
Tu banco... dinamita
Tu trabajo... dinamita
Tu iglesia... dinamita
Tu casa... dinamita
Tu coche... dinamita
Tu ropa... dinamita
Tu música... dinamita
Tus libros... dinamita
Tu familia... dinamita
Tus amigos... dinamita
Tu seguridad... dinamita
Tu comodidad... dinamita 
Tu escuela... dinamita
Tu amor... dinamita
Tu sexo... dinamita
Tu droga... dinamita
Tu cuerpo... dinamita
Tus ojos... dinamita
Tu pasado... dinamita
Tus sueños... dinamita
Tus mentiras... dinamita

¿A qué esperas para saltar por los aires?

miércoles, 21 de marzo de 2012

IMBÉCILES

NIRVANA.DUMB
Imaginad por un momento que los que nos gobiernan fueran imbéciles. Aún más, no sólo nuestros gobernantes, sino el jefe del estado y su familia, los directores de los periódicos más vendidos, los presentadores de televisión y los tertulianos, los presidentes de asociaciones empresariales, incluso los máximos responsables de las fuerzas y cuerpos de seguridad y los generales del ejército del aire, de tierra, de la armada... hasta los más altos dirigentes en la pirámide evolutiva de la jerarquía eclesiástica.
Imaginad por un momento que fueran tan tremendamente inútiles, que ante la posibilidad de perder todo lo que tienen y para defender todo lo que han conseguido, le concedieran al verdugo un último deseo antes  de que les cortara la cabeza, o le dieran todos sus ahorros al ladrón que cada día entra en casa a desvalijar la despensa o le ayudaran a apretar las cuerdas al torturador que los está sentando en la silla o le limpiaran los zapatos al mismo monstruo que minutos después los va a aplastar con su suela.
Y ahora imaginad que fuera al revés, que gobernantes, reyes, tertulianos, directores, empresarios, militares, policías y curas pensaran que somos imbéciles y, que para conservar y defender todo lo conseguido, nos dijeran que hay que penalizar el aborto, ser súbditos antes que ciudadanos libres, pegar y detener a los estudiantes, reprimir manifestantes, insultar al que piensa distinto, abaratar despidos, bajar salarios, subir impuestos a los más pobres, dejar en la calle a familias sin recursos, condenar jueces, recuperar el espíritu de la Pepa, celebrar misas multitudinarias en las ciudades, trabajar más horas por menos o trabajar como chinos, pagar dos veces por ir al médico, no ponerte enfermo ni torcerte un tobillo en dos meses, construir cementerios nucleares y un escudo antimisíles, cerrar centros sociales, donar dinero a banqueros en apuros, dejar sin ayuda a discapacitados físicos y psíquicos o ancianos seniles, permitir paraísos fiscales y corruptos en los sillones de mando, pagar por ir a la escuela...

"I think i'm dumb, I think i'm dumb, I think i'm dumb..."